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AMÉRICAS NEGRAS: MIRADAS CRUZADAS A MEXICO Y COLOMBIA 
Odile Hoffmann (IRD) y Adriana Naveda (Universidad Veracruzana) 
 
 
 
Desde hace una década, en América Latina han aparecido términos “nuevos” para referirse a 
personas y grupos sociales que llevan aquí siglos pero que “no se veían”, otra forma de decir que 
la sociedad no los quería ver en sus peculiaridades y alteridades. Ahora, en un contexto de 
reivindicación identitaria generalizada, se menciona la presencia de “la tercera raíz” en México, 
las “comunidades negras” en Colombia, los “remanescentes de quilombos” en Brasil, aunque 
también se habla de afroamericanos, afrodescendientes o africanos. Todos estos términos y 
muchos otros (negros, mulatos, trigueños, morenos, etc.) se refieren a las personas de 
ascendencia africana y de fenotipo negro o mulato, cuyos ancestros llegaron a América en el 
contexto de la trata de esclavos. Pero esta unidad fundamental de procedencia se desvanece en la 
inmensa diversidad de situaciones y, sobre todo, de percepciones, espacial y temporalmente 
marcadas, que se tejen alrededor de ellas. 
 
Hoy los negros son african-american en Estados Unidos; no todos los negros en Colombia se 
reconocen en las “comunidades negras”, y sólo una mínima proporción de negros brasileños 
puede pretender a la apelación de “remanescentes de quilombos”. De una época a otra, de un país 
a otro, pero también, en un mismo país, de una región a otra, las apelaciones cambian y las 
categorías no alcanzan a las mismas poblaciones ni les dan los mismos derechos. Así se van 
construyendo representaciones “del negro” que participan en, y a veces suscitan, nuevas 
dinámicas sociales y políticas. 
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Otra forma de representación, las imágenes, especialmente las fotográficas, muestran a 
individuos y contextos no como una realidad, sino como fruto de una construcción que en algún 
momento y lugar se elabora en la interacción del fotógrafo con el sujeto de la fotografía. 
 
En particular en los retratos, la toma de una imagen implica la participación del otro, del que está 
frente a la cámara. Participación activa o pasiva, aceptada con reticencia o pedida con 
entusiasmo, la presencia en la fotografía resulta de la comunicación entre el artista y la persona 
retratada. En el caso de los grupos sociales y las personas que durante siglos fueron subordinados 
a una condición social asociada a rasgos físicos –con criterios por lo demás cambiantes según las 
épocas y los lugares: por el color de la piel, la forma de la boca o la nariz, el tipo de pelo–, la 
imagen tiene un peso muy especial. La apariencia “negra”, hoy reivindicada por muchos como 
marca de identidad cultural, social o política, fungió durante siglos como estigma. Sólo en este 
contexto se puede comprender por qué, hasta la actualidad, la representación de individuos y de 
escenas de la vida cotidiana de los negros, plasmada en fotografías, suscita reacciones fuertes que 
van del rechazo al entusiasmo. Imaginar un libro de fotografías sobre poblaciones negras en 
América Latina no es, pues, un simple ejercicio estético o académico. Implica asumir ciertas 
posturas frente y con las personas fotografiadas, aclarar con ellas los objetivos y las condiciones 
de las fotografías, sus destinos. 
 
En México, estas imágenes son el fruto del encuentro de Manuel González con un pueblo del 
estado de Veracruz, Coyolillo. El fotógrafo multiplicó estancias y visitas, construyendo poco a 
poco relaciones de confianza y respeto con sus habitantes, unos descendientes de pobladores 
negros llegados a estas tierras desde la Florida en el siglo XVIII, otros descendientes de los 
esclavos africanos traídos durante los siglos XVI y XVII a trabajar en las haciendas azucareras 
pertenecientes al pueblo de Xalapa, principalmente en los ingenios de Nuestra Señora de la 
Concepción, La Concha, y Nuestra Señora del Rosario, Almolonga. En los asentamientos, los 
nexos de parentesco y compadrazgo entre indios, negros y blancos dieron forma a estos pueblos a 
los que ahora hemos denominado “pueblos de afromestizos”. 
 
En Colombia el camino fue distinto. Las fotos cubren una amplia región de ríos y vegas, en el 
suroccidente del país, y se realizaron después de establecer acuerdos formales o informales entre 
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el fotógrafo y algunas organizaciones negras que reivindican el control de la producción cultural 
y científica de sus regiones. Después, en los viajes de canoa o chiva –esos autobuses típicos del 
paisaje rural colombiano–, entre pescadores y campesinos, es de nuevo la relación original y 
fundamental entre fotógrafo y fotografiado(a) la que permite –o no– reflejar el instante de la 
comunión entre ambos personajes. 
 
Detrás de estas dos maneras de proceder se encuentran situaciones históricas, sociales, 
económicas y políticas muy distintas. Si en Colombia las comunidades negras no existían como 
tales hasta su reconocimiento por vía constitucional en 1991, la población negra de México, por 
su parte, sigue desconocida por la mayoría. Se menciona su historia peculiar, sus rasgos 
fenotípicos distintos y una que otra “huella” que recuerda a la lejana África, de donde salieron 
para abastecer la demanda de mano de obra en los ingenios azucareros de Veracruz y Morelos. 
Los esclavos y sus descendientes trabajaron en la ganadería, de sirvientes domésticos, y en una 
variedad de oficios que han sido estudiados por los especialistas, quienes muestran cómo se les 
utilizó en diversas economías en todo el territorio de lo que actualmente es México. Hoy los 
descendientes de estos esclavos originales son conocidos como jarochos en Veracruz, guaches en 
la tierra caliente de Morelia, o costeños en el litoral del Pacífico, específicamente en los estados 
de Guerrero y Oaxaca, apelaciones todas que remiten a cierta particularidad sin que ésta se 
reduzca a la esclavitud. 
 
Con la trata y la esclavitud se negaba la existencia del negro en cuanto sujeto individual y 
colectivo capaz de protagonizar su propia historia, haciendo de los grupos negros unos 
“huérfanos de la Historia”, en un proceso que tardó en desaparecer: en México, Hidalgo y 
Morelos abolieron la esclavitud en 1810, y en 1829 el presidente Vicente Guerrero firmó el 
último decreto abolicionista. En Nueva Granada, por otra parte, el libertador Simón Bolívar 
prometió la emancipación a todos los esclavos, pero las leyes de manumisión no se decretaron 
sino hasta 1851 y comenzaron a aplicarse en 1852. Los Estados Unidos abolieron la esclavitud 
después de terminada la Guerra de Secesión, en 1865, y Cuba y Brasil tardaron en hacerlo hasta 
1885 y 1888, respectivamente. 
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Pero las mujeres y los hombres de hoy ya no son los “mudos” y los “huérfanos de Historia”. Son 
individuos insertos en la modernidad, conforman grupos sociales más o menos diferenciados, en 
alianza u oposición con otros (negros y no negros), participan en sociedades en plena 
construcción, como en el Pacífico colombiano, o en mutación acelerada, como en el campo 
mexicano. En otras palabras, son ciudadanos universales cargados, como cualquier otro, de 
especificidades culturales, económicas y políticas. 
 
 
Cruces y similitudes entre Colombia y México 
 
Para las poblaciones cuyos ancestros llegaron de África, la esclavitud es punto de partida 
obligado. Sin embargo, salvo contadas excepciones, ésta no se transformó en una referencia 
colectivamente asumida ni propició la elaboración de mitos de origen o de relatos fundadores. 
Imposibles de “decir” por los que la habían sufrido, imposibles de “oír” por los demás, los relatos 
de la esclavitud rara vez dieron lugar a una reconstrucción simbólica y a una apropiación social 
por parte de los grupos descendientes, y se quedaron durante mucho tiempo en el círculo 
reducido de académicos e historiadores interesados en el tema. 
 
Alrededor de los años cuarenta del siglo XX, sin embargo, empezaron a escucharse autores 
negros y mulatos directamente involucrados en la atención a esa “falta de historia”: Fanon y 
Césaire en las Antillas, seguidos por Glissant, Constant y Chamoiseau; en África, por sólo 
nombrar a los más destacados, Senghor y Cheik Anta Diop; en Colombia, Zapata Olivella, 
Candelario Obeso y Jorge Artel; en México, un poco más temprano pero aislado y pronto 
olvidado, José Vasconcelos –curiosamente, homónimo del célebre defensor del mestizaje y la 
“raza cósmica”-, escritor que, a principios del siglo XIX, reivindicó su negritud a la vez que su 
mexicanidad. Sus obras, cargadas de sensibilidad política, etnológica y literaria, rompieron el 
silencio secular y suscitaron, entre sus contemporáneos y sucesores, una sed ardiente por 
comprender, hablar y contar. 
 
No debemos olvidar las excepciones, que si bien no se generalizaron sí mostraron otras vías 
posibles. Así, los saramakas, descendientes de esclavos cimarrones de la costa norte de 
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Suramérica, en el actual Surinam, conmemoran ritualmente los “primeros tiempos”, la gloriosa 
época de la resistencia, la fuga y la construcción de palenques. En Ecuador, los campesinos 
negros de hoy recuerdan, cuatro siglos después, el naufragio de un barco negrero que dejó en las 
costas del Pacífico a los esclavos destinados al Perú. Así liberados, construyeron un reino o 
“república de zambos” alrededor del río Cayapas antes de negociar con la audiencia de Quito –
representante de la Corona– su reintegración al imperio español.  
 
En las costas caribes de América Central, los garifunas, descendientes de negros e indios, siguen 
conservando, por su parte,  las costumbres y el idioma que los diferencian de sus conciudadanos. 
En Brasil, el quilombo de Palomares y su jefe Zumbi (siglo XVII) se volvieron emblemas del 
Movimiento Negro Unificado tres siglos después, mientras que en Colombia el Palenque de San 
Basilio y su héroe Benkos Bioho (siglo XVII) simbolizan hoy la resistencia y la identidad negra 
del Caribe. En México, la rebelión conducida por Yanga a principios del siglo XVII y, sobre 
todo, el levantamiento de 1735 en la región de Córdoba, en el estado de Veracruz, llevaron a la 
formación de “pueblos negros libres”. El primero fue fundado en 1640 como San Lorenzo de los 
Negros, y Nuestra Señora de los Morenos de Amapa fue fundado más de cien años después; 
ambos mantienen hoy en día cierta especificidad frente a sus vecinos inmediatos.  
 
De estas verdaderas epopeyas, a veces efímeras y cruelmente reprimidas, se heredaron imágenes 
de guerras victoriosas y de orgullo colectivo. Otras experiencias similares, numerosas, se 
borraron de las memorias colectivas pero pueden resurgir si los contextos se prestan, es decir, si 
sirven para dar sentido al presente y al futuro de los que las vivieron y luego las olvidaron. 
 
La mención de las resistencias heroicas de la población esclava no debe llevarnos, por lo tanto, a 
una visión reduccionista de la historia, viéndola solamente como la confrontación brutal entre 
esclavos y amos. La esclavitud nunca fue un fenómeno único, ni las resistencias asumieron todas 
una misma forma de enfrentamiento. Al lado de las rebeliones colectivas, los archivos también 
dan cuenta de resistencias cotidianas e individuales que iban desde la desobediencia o el robo 
hasta, incluso, la automutilación o el suicidio. Pero en el otro extremo se sabe también de casos 
de connivencia instaurada entre amos y esclavos –en general esclavas– doméstico/as, o de 
convivencia de trabajadores esclavos y libres al lado de pequeños empresarios y artesanos. La 
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segregación no era total ni sistemática. Algunos amos liberaban a sus esclavo/as bajo condición, 
cuando otros aceptaban que compraran su libertad y la de sus parientes con el fruto de su labor en 
horas “extra”. Las relaciones de los negros con los indios, aunque siempre marcadas por un 
antagonismo latente y una mutua desconfianza, se dieron bajo la modalidad de vecindad (sobre 
todo en las ciudades), de unión matrimonial (rara vez en Colombia y más frecuente en México) o 
de compadrazgo (común en ambos países). Se complicó así el dispositivo socio-racial legalmente 
establecido, mientras los amores prohibidos hacían más borrosos los límites impuestos. 
 
De estas dinámicas cruzadas resultan, hoy en día, unas configuraciones extremadamente variadas 
de población y de poblamiento negros: de población, ya que la definición misma de “negro” o 
“mulato” responde a lógicas nacionales que varían de país a país; de poblamiento, en el sentido 
de que la distribución geográfica inicial (la correspondiente a las regiones en las que con mayor 
intensidad se practicó la esclavitud) se vio profundamente trastornada por los procesos de 
movilidad geográfica y social de estas poblaciones. 
 
 
Poblaciones y poblamiento negros: la cuestión del mestizaje en México y Colombia 
 
En tiempos de la Colonia, con el sistema de castas, categorías extremadamente precisas 
intentaban distinguir a unas personas de otras, asociándoles derechos y prohibiciones específicos 
(territorios para los indígenas, prohibición de llevar joyas para los negros, prohibición de uniones 
entre negros e indios, etc.). La famosa clasificación de castas -cuya representación se puede ver 
en el Museo Nacional de Antropología e Historia de la ciudad de México- es un buen síntoma de 
esta locura nominalista que afectó a la sociedad colonial frente a estas nuevas identidades que 
desconocía. Los nombres de lobos, coyotes, moriscos, tente en el aire, saltapatrás, aun cuando 
nunca fueron realmente utilizados, ilustran los esfuerzos de los blancos para distinguir, nombrar, 
ordenar y, finalmente, alejar al “otro”, el no blanco.  
 
Después de los procesos independentistas y emancipadores, que ocurrieron en momentos 
distintos según los países, las legislaciones especiales fueron abolidas, y en el transcurso del siglo 
XIX las menciones a la “raza” desaparecieron de los censos y los informes oficiales. Esto no 
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significó, con todo, el fin de las distinciones raciales, pero sí determinó su evolución bajo el 
efecto conjugado de fuerzas contradictorias: por un lado, la dominación y el racismo cotidiano 
siguieron alimentando las representaciones y prácticas de discriminación anteriores; por otro, 
mecanismos demográficos y geopolíticos las modificaron a fondo, por lo menos en ciertas 
regiones. 
 
En México, algunas regiones introdujeron más esclavos que otras, ya sea por la vía legal (a través 
del puerto de Veracruz, principalmente) o de contrabando; pero la presencia de esclavos está 
confirmada en todos los estados actuales. Hoy, sin embargo, sólo una pequeña región de la costa 
pacífica, la Costa Chica, concentra grupos de población conocidos como “negros” o “morenos”. 
En las otras regiones del país, los antiguos pueblos negros se fundieron en el seno de la sociedad 
global, aun cuando a veces siguen conservando particularidades culturales -fiestas, danzas, 
música- que imprimen identidades regionales específicas, como por ejemplo en Veracruz, donde 
la música y el baile con influencia andaluza y africana son representativos del jarocho. También 
nos habla de ello la sonoridad de vocablos que en el estado de Veracruz nos remiten a África, 
como Mandinga, Mocambo, Mozomboa o Yanga, que son sólo algunos nombres de pueblos 
donde los esclavos cimarrones dejaron huella. En México, desde el siglo XVI los africanos se 
casaron con indígenas y, en algunos casos, con españoles, y a partir del siglo XVIII se dio un 
intenso mestizaje entre negros e indios. De hecho, desde esta época el término “negro” 
desaparece de los textos para dejar lugar al de “mulato” o “pardo”, y hoy de “afromestizos”. 
 
En 1946, Aguirre Beltrán proponía una explicación a esta integración –que él da por acabada, 
excepto en las áreas ya mencionadas de la costa pacífica– de los “negros y sus mezclas” al 
interior de la sociedad nacional mexicana. Dicha integración sería el resultado de dos procesos 
que diferencian a estos últimos de los demás grupos subordinados, en particular de los indios. Por 
un lado, los rasgos culturales de los negros no habrían sido lo suficientemente distintivos para 
servir como instrumentos de identificación étnica, y los rasgos raciales “típicos negros” casi 
desaparecieron por el mestizaje. No habiendo base objetiva sobre la cual construir la diferencia, 
ésta se desvaneció entre la sociedad global mexicana. 
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Por otro lado, en la sociedad colonial el sistema de castas asigna un lugar subordinado pero 
reconocido a los indios, quienes seguirán en un mundo separado después de la Independencia. 
Por el contrario, la población afromestiza y mestiza, que no constituía una verdadera casta en el 
seno del sistema colonial, se vuelve la base indispensable del nuevo dispositivo independiente y, 
como tal, se “integra” plenamente a la nueva identidad nacional. Los mecanismos político-
estructurales –la necesidad de integrar a los grupos populares para constituirse en “sociedad 
nacional”– y socio-culturales –la mezcla de rasgos raciales y culturales– se conjugaron para dar 
lugar a una “integración” casi completa de las poblaciones negras y mulatas, y a su consecuente 
“desaparición” como grupo específico al interior de la sociedad contemporánea.  
 
Algunos pueblos actuales, por ejemplo Veracruz, siguen siendo considerados –y a veces 
estigmatizados– como pueblos “negros” por parte de sus vecinos. Yanga, en el litoral jarocho, 
cerca de Córdoba, es uno de ellos y lleva el nombre del famoso esclavo rebelde. El Coyolillo es 
otro, cerca de Xalapa, y es donde fueron tomadas las fotos de este libro. Las migraciones de 
población de origen africano, esta vez proveniente del Caribe -en particular de Cuba-, siguieron 
llegando a Veracruz. Durante el siglo XIX compañías inglesas y francesas trajeron trabajadores 
de la construcción, y a principios del siglo XX las compañías petroleras estadounidenses incluían 
en su planta de trabajadores a negros y mulatos que implantaron rasgos caribeños. 
 
En Colombia, los procesos siguieron otro camino. Si bien los inicios de la trata fueron similares, 
se dieron con mucho mayor intensidad que en México: primero traídos de España, después 
directamente de África y luego de las otras colonias españolas, los esclavos eran comprados en 
Cartagena, en la costa caribe, para luego dirigirse hacia las haciendas, minas y plantaciones del 
interior o de las llanuras. El contrabando suministraba también contingentes importantes de 
esclavos, y el tráfico hacia las colonias del sur (Ecuador, Perú) alimentaba una intensa circulación 
de hombres y mujeres. Mercancía a veces explotada hasta la muerte, los esclavos eran, en 
algunos casos, mejor tratados, y los mecanismos de automanumisión y liberación funcionaron 
para propiciar diferencias al interior del grupo negro. 
 
Pero el déficit de mano de obra, permanente en la Nueva Granada, impulsaba siempre la trata. La 
población indígena era menos numerosa que en México, y la segregación entre las castas resultó 
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más eficaz, por lo menos en las partes centrales y andinas del país. El siglo XIX, con las guerras 
de independencia y las leyes de emancipación, marca una ruptura profunda: a partir de ese 
momento se diferencian las dinámicas geodemográficas en el interior del país, y en los márgenes 
se dan procesos contradictorios de los que emergen sociedades regionales originales. 
 
Al norte, en la costa caribe, hasta entonces punteada de enclaves portuarios, zonas insalubres 
rodeadas por pantanos e inmensas haciendas ganaderas, la ciudad de Cartagena aparece como la 
joya del imperio colonial español en el Caribe. Codiciada por los piratas, su riqueza se inscribe en 
las lógicas comerciales de la Colonia. La ciudad es el puerto de entrada al país y ostenta el 
monopolio oficial de la trata. Un mundo de funcionarios de la Corona, hacendados y negociantes 
convive con los sectores populares, conformados por marineros, artesanos, empleados de las 
grandes casas de la ciudad, esclavos, trabajadores libres negros, indios y mestizos. La ciudad 
hereda de esta época un patrimonio urbanístico y arquitectónico único en Colombia. La 
circulación intensa de mercancías y hombres propicia el mestizaje que se acelera después de la 
Independencia y las leyes de emancipación. Hasta hoy, “la costa” (como se le nombra a la costa 
atlántica, como si no existiera otra en el país) se distingue del resto del país por una configuración 
étnico-racial particular –predominio de población negra y mulata– y por sus características 
históricas y culturales (la ciudad de Cartagena, la música, la danza), que le confieren una 
identidad propia, tanto a ojos de los de afuera como a los de sus habitantes (revaloración de la 
“cultura afro” y la “cultura caribe”). 
 
Al contrario, la costa pacífica conoce un aislamiento crónico que perdura después de la 
Independencia. Incluso hoy, solamente dos carreteras comunican el litoral del Pacífico con el 
interior del país, desde las dos ciudades-puertos de Buenaventura y Tumaco. Hasta las décadas de 
1980-90, prácticamente no hubo inversiones de la sociedad nacional, sean públicas o privadas, 
con excepción de los enclaves de plantación agroindustrial de plátanos/bananos y de palma 
africana al norte (Uraba) y al sur (Tumaco) de la costa.  
 
En la parte sur –región de Tumaco, donde se tomaron las fotos que aquí se presentan–, la costa 
está bordeada por manglares y zonas inundables, a los que suceden unas colinas suaves que 
vienen a empatar con los piedemontes andinos. En esta franja del litoral, hoy ocupada por una 
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población negra en su mayoría –90%–, decenas de ríos corren perpendiculares a la costa y 
paralelos entre sí. Con un clima cálido y muy húmedo, los bosques tropicales exuberantes cubren 
suelos frágiles y delgados, poco aptos para una explotación agrícola intensiva. En estas tierras 
despreciadas por los colonos españoles y legalmente consideradas como “Tierras de la Nación”, 
los esclavos libertos y cimarrones llegaron a partir del siglo XVII, fueron alcanzados por los 
emancipados después de 1852, y encontraron ahí un espacio “libre”.  
 
Las migraciones no cesaron en todo el siglo XIX. Provenientes de los valles interandinos o de las 
zonas mineras de los piedemontes, los migrantes negros se apropiaron estas tierras bajas, 
provocando el retiro de las poblaciones indígenas hacia las cabeceras de los ríos. Desarrollaron 
entonces unos sistemas complejos de actividad que combinaban agricultura, pesca, caza, minería 
artesanal y recolección. Hasta los años cincuenta del siglo XX, la única ciudad de esta región sur, 
Tumaco, contaba con 13 000 habitantes (hoy, con cerca de 80 000) y, a excepción de la carretera 
a Pasto, terminada en 1996, los ríos y el mar constituyen las únicas vías de comunicación. 
 
Sin embargo, estas imágenes de un litoral pacífico rural y marginal, con una economía y un 
hábitat sumamente precarios, no pueden ocultar otro aspecto del Pacífico, el relativo a las 
relaciones múltiples y antiguas que la población mantiene con la sociedad global. Desde la 
segunda mitad del siglo XIX, aventureros y negociantes de diversas nacionalidades –europeos en 
su mayoría– controlaron la extracción de productos silvestres y su posterior exportación a Europa 
y los Estados Unidos. Fue así como la madera, los taninos elaborados con la corteza del manglar, 
el caucho o la tagua, en función de sus auges y caídas (dependiendo del grado de agotamiento de 
los recursos silvestres y de los precios internacionales), decidieron gran parte del desarrollo 
urbano de Tumaco. A partir de los años cuarenta del siglo XX estos negocios decayeron debido al 
desarrollo de la petroquímica que reemplazó al caucho y la tagua. Unos años más tarde, 
empezaron a llegar del interior nuevos empresarios, no negros, que instalaron estancias de 
ganadería y plantaciones de palma africana en las tierras que desde hacía décadas poseían, sin 
título legal, los campesinos negros.  
 
Los conflictos que esta situación provocó, y que hasta la fecha continúan, ven enfrentarse lógicas 
totalmente encontradas. Por un lado está el derecho individual y privativo, amparado en un 
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aparato legal inalcanzable para los campesinos y que es ejercido por empresarios que adquieren 
la tierra por medio de compras más o menos forzadas, cuando no mediante amenazas o la 
violencia misma; por otro lado, las poblaciones negras de la región reivindican el derecho de 
ocupación tradicional y ancestral combinando modalidades de uso individual, familiar y colectivo 
-derecho que, con todo, carece de base jurídica. 
 
En parte para responder a estas situaciones conflictivas, Colombia inscribió en su nueva 
Constitución, en 1991, un artículo que defiende los derechos de las comunidades negras (el 
Artículo Transitorio 55), lo que a la vez llevó a la redacción de una “Ley de Negritudes” en 1993 
(ley 70) y a su posterior reglamentación, en 1995. Estos textos reconocen, entre otros, derechos 
territoriales para las poblaciones negras instaladas en las riberas de los ríos del Pacífico, bajo la 
forma de territorios colectivos otorgados a los “Consejos comunitarios” elegidos por las 
poblaciones y encargados de administrar dichos territorios. A partir de este momento –principios 
de los años noventa–, los habitantes del Pacífico se organizan para reivindicar sus territorios y 
constituir sus nuevas instancias de negociación y administración, los “Consejos comunitarios”. 
Ahora “visibles” en la escena nacional, los individuos y las organizaciones negras del Pacífico 
pretenden así asumir su parte de la historia como sujetos y ciudadanos. 
 
 
* * * 
 
Cualquier reflexión sobre poblaciones o comunidades negras lleva a manejar nociones ambiguas 
como identidad, particularismos culturales, raza y nación. Cada país trata la cuestión de manera 
distinta, y en el pasado la vivió según configuraciones muy disímiles. A pesar de haber 
compartido ambos la esclavitud y la llegada de africanos para trabajar tierras americanas, México 
y Colombia pronto conocieron evoluciones diferentes. Hoy los dos países aparecen como 
modelos casi opuestos. En el primero, apoyada en un Estado fuerte, la identidad nacional funge 
como el precepto indiscutible que pretende absorber a los demás componentes, los cuales 
subsisten como “aportes históricos y culturales” a la identidad nacional. Si la relativa poca 
importancia numérica de los esclavos negros contribuyó a su integración y, así, a la eficacia de tal 
representación, éste no es el caso de los indígenas. De hecho, esta visión está cambiando bajo las 
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presiones conjugadas de las movilizaciones indígenas de la última década (en particular el 
levantamiento neozapatista de 1994), por un lado, y de las tendencias internacionales a revalorar 
los derechos de las minorías nacionales, por otro. De esta manera, la revisión constitucional, en 
particular en su artículo 4, reconoce la naturaleza multiétnica de la nación mexicana; sin 
embargo, este reconocimiento no se ha podido reglamentar hasta la fecha. 
 
En contraste, el Estado colombiano se caracteriza por la debilidad de sus instituciones y la 
fragilidad de una identidad nacional que muchos cuestionan. Esta situación, en los contextos 
nacionales e internacionales ya mencionados, permitió que se desarrollaran espacios políticos 
específicos para las “minorías” negras (entre 15% y 20% de la población, según las estimaciones) 
e indígenas (alrededor del 2%). 
 
Esto nos devuelve a las preguntas iniciales acerca del porqué y el cómo definir grupos específicos 
de población negra sin arriesgar una fragmentación más en las sociedades nacionales. Si la 
cuestión sigue pendiente en México, en Colombia ya se “resolvió”: el individuo tiene que 
reivindicarse como negro para lograr un reconocimiento mínimo por parte del Estado y de la 
sociedad en materia de derechos económicos, políticos y sociales, derechos que le fueron negados 
durante siglos. Sin embargo, también en este terreno surgen otras preguntas: si la Constitución 
colombiana reconoce derechos a las poblaciones negras hoy organizadas en “comunidades 
negras” sobre la base de su territorialidad en una región específica del país, el Pacífico, ¿qué pasa 
entonces con las personas negras migrantes o instaladas desde siglos atrás en las ciudades y otras 
regiones del país, incluyendo la costa caribe? ¿Seguirán la lógica mexicana de integración –no 
exenta de discriminación, por supuesto– o construirán otras maneras de “ser negro” sin reducir la 
identidad al territorio? 
 
